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Les plages blanches ourlees de turguoise
de cette lle dIndonésie appellent a

I'indolence. Mais le ¢

narme de Sumba

réside aussi dans sa partie invisible, ou
flotte l'esprit des anCELres. par alexandre Kauttmann

C'est une autre respiration. Le balan-
cement des pommes de cajou sur les
branches des anacardiers. La lumiére pen-
sive du matin dans les brumes. Le pouls
tranquille des fleuves qui descendent vers
la mer, A Sumba, ile perdue au sud-est du
grand archipel indonésien, le termps régle
s0n pas sur celul des solitudes équatoriales,
La vig, elle, se moque des limites fixées par
la nature. Les morts ne meurent jamais. Les
esprits s'@gaillent librerment dans le monde
visible. « Vingt oe mes ancétres habitent
ici, confie Ama Soli, 60 ans, en désignant
le tormbeau gagne par les mousses qui se
trouve devant sa maison. J2 les écoute
chague jour et prends soin deux, ils ont de
grands pouvoirs... » Le vieil hamme - gui vit
dans un village traditionnel & une portée de
flache de Waikabubak, deuxiéme ville de
['le se résumant & quelgues allées enfouies
sous les bougainvilliers - parle de ses
aleux comme s'ils étaient a nos cdtes, préts
a engager la discussion,

Dans sa demeure en bambou coiffée de
paille, chacun tient son rang. Les cochons
et les poules somnolent sous le plancher.
Les vivants séjournent a hauteur du sol, Les
esprits, guant a eux, errent dans la tour qui
se dresse sur le toit, ol I'on entrepose de la
nourriture et des objets rituels. Aprés avoir
réajuste son turban, Ama Soli glisse un long
couteau dans le fourreau d'acajou qu'il porte
a la ceinture: « Cette lame est mon arme,
previent-il, et elle sera dans mon tombeau. »
Comme les premigres chaleurs montent de
la vallée, soulevant des bouffées de basilic
sauvage, le villageois nous salue d'un air
absent et tourne les talons sans autre forme
de procés. Fallait-il s'attendre & de plus
grands honneurs? Il est encore trop tot
Mous ne sommes gue des vivants

Surnba - 685000 en 2010 - est apparue
tardivement sur la mappemonde, L'exis-
tence de cetfe terre n'est mentionnee gu'au
wivt sigcle, au fil des chronigues javanaises,
qui établissent que Sumba vit sous [a
domination de I'Empire hindo-bouddhique
Majapahit, Un parfurn sulfureux émane déja
de lle, qui ne s& sournet en réalité qu'a sa
propre loi, celie des conflits claniques et
des chasseurs de tétes. Seuls quelques
marchands arabes et chinois s'y aventurent,
a la recherche de bois de santal, d'épices
ou d'écailles de tortue. Sumba = 70 kilo-
métres de large pour trois fois plus long -
présente peu dintéréts commerciaux,

A telle enseigne que les Hollandais,
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ASLA, spécialiste du vovage sur mesure,
propose un itindraire de 11 jours 8 nuits

b travers les villages de Sumba et les
ateliers dikad. Hébergement pour 2 nuits
& Bali, au Keraton Jimbaran Resart, et
dars les meilleures sdresses de Sumba,
dont le Sumba Mautil, en chambre double
aviec petit déjeuner. Forfait incluant vol-
ture particulidre avec chauffeur et gusde
& Sumba, transferts privés & Bali, vols
Paris-Singapour-Ball A/R sur Singapore
Airlines e vois domestiguas Bali-Sumba
A/R sur Garuda Indonesia, Nuit supplé-
mentaire possible A chaque étape,

A partir do 2815 € TTC pers. (base I porsonnes),
TéL : 01-44-41-50-10. www.asla iy

DORMIR, MANGER, FAIRE DES ACHATS
Le Sumiba Mautid, pardu au sud de e,
a5t sang contaste Nun des meilleurs hitels
cié Sumba. Dominant la superbe plage
cle Marosi, prisée des surfeurs,
Fétablissement offre de confioriables
cottages envinonmés de bougairvilliers

et dhibiscus. Le pain, las pdtisteries

el les sorbats sont fats maison

TéL : (+82081/550-692-150,
www.tumbanautiiresortlLoom

Dans la périphéne de Waingapu, « capi-
tale » de Sumba, la boutique Ama Tukang
possede Nune des plus vastes et des

plus belles collections d'ikal de 1Me, & bel
paint gue ke maitre des lleux ignore e
nambre exact de ses pibces, Le prix dos
ceuvres séchelonne de 35 8 2000 €

Téd, 1 (+62)B5/ZIT-4T4-140,

A LIRE

Incipnése Lonely Planet, 830 p, 3150 €
Les Mes de la Scnde, Eugine Thirion,
Magellan et C=, 124 p. 30 €

+++ qui controleront 'archipel indonésien a
partir du xvie sigcle, ne jugent pas utile d'y
établir une administration avant 1913, Et en-
core demeurent-ils discrets, s'appuyant sur
l'aristocratie locale pour gouverner, Dernigre
preuve de |a solitude de Sumba: la nouvelle
de lindépendance de l'Indondsie, reconnue
par les Pays-Bas en décembre 1249, mettra
prés de six mois a atteindre (e,

En fin de journée, a 'heure ol le chant
des criquets retombe dans le silence, notre
guide se fait annoncer a la réception de 'hd-
tel - Waikabubak ne compte gu'un établis-
sement confortable, davantage desting aux
riches commercants gu'aux touristes. Enfant
du pays, Piter Rehi est un quinguagénaire au
visage rond qui a appris l'anglais en vendant
des journaux sur les plages de Bali. Il fait
partie des dix guides officiels gue compte
Surnba : I'le n'est pas assaillie par le tou-
risme de masse,.. Dans les rues de Waika-
bubak, ol des bougainvilliers ruissellent sur
les murs pistache et citron, notre présence
suscite des rires discrets et quelgues salu-

Le mode de vie sur I'ile
est ancré dans les traditions
et fos rituels ' les malsons
daotées de fibche do chauma
pour abriter ey défunts (1) ;
la décoration faite de crines
et cornes de buffles (3),
Les femmaes fabriguent

dos dtoffes colontes (2).

le sel b partir diaau
do mer (4] et tissant

tations spontanges. A l'évidence, le passage
d'un Occidental suffit a créer l'événement
Dans les lumiéres sépia du couchant, le

vent emporte l'appel du muezzin et I'écho
d'un préche calviniste, 5i plus de 85 % des
Indonésiens sont musulmans, les Sumbanais
sont majoritairement chrétiens. Les religions
du Livre doivent ici composer avec les
croyances ancestrales, qui reposent sur les
marapu.: a la fois dieux, esprits et ancétres,
ils abolissent toute frontiére entre le ciel,

la terre et l'enfer.

Piter nous conduit jusgqu’a son village
natal, prés de Kodi, quelgue cinguante kilo-
métres au nord-ouest de Waikabubak, Au
bout d'une route troite, entre les tamari-
niers, on découvre une quarantaine de mai-
sons surmonteées par des fliéches de chaume
gui encerclent un champ de tombes. Une
odeur de sel marin flotte dans l'air, mé-
lee aux brilis gui s'envelent des cultures.

« Cette région est a part, précise notre
guide, On parle une douzaine de langues a
Sumba, mais celle de Koo est trés diffe-
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rente des autres. » Lne région « a part »,
daonc, sur une terre qui ne l'est pas mMoins...
Au-dela de ce mystére, comment une si
petite ile parvient-elle 3 entretenir une telle
varieté de langues ? Piter hausse las épaules,
préférant nous présenter au chef du village.
Cornrme le veut la couturme, nous lui offrons
des noix d'arec et des feuilles de bétel pour
prouver nos intentions pacifiques. Autrefois,
ceux qui oubliaient cette étape du protocole
avaient la téte coupée. Le trophée venait
alors enrichir 'z arbre & cranes » qui s'élevait
au miliey du village. Inutile de singuiéter,
cette pratique est officiellement interdite
depuis le début des années 1960... Mélangé
dans la bouche avec un peu de chaux, le

jus des noix d'arec et des feuilles de bétel
produit un liguide rouge sang, qui colore

les lavres des villageois, leur donnant des
allures de vampires débonnaires.

En contrebas, prés de (Océan qui
déroule ses boucles blanches et turquoise
sur le sable, des hommes taillent d'im-
menses plagues de corail gui serviront a la




construction des tombes. A Sumba, si

les morts sont mieux traités que les vivants,
c'est que l'existence n'est que '« ambre du
monde invisible ». Non loin de Waikabubalk,
a Anakalang, o demeurent les descendants
de grandes familles royvales, se trouve un
tombeau finement sculpté qui pése prés de
trente tonnes. Pour honorer les funérailles
de son hate, au début du sigcle dernier, pas

rmoins de trois cents buffles ont été sacrifigs,

Dans ce monde ouvert aux enchantements
el aux malédictions, il est impératif de se
concilier les bonnes graces des esprits. Au
lendemain de la seconde guerre mandiale,
une « taxe sur les sacrifices » sera mise

en place par les autorités pour protéger

le bétail. Face aux résultats mitigés de cette
mesure - les Surmbanais préféraient s'en-
detter -, le gouvernement indonésien est
allé plus loin, limitant en 1920 les offrandes
funéraires a cing grands mammiféres. Au
grand dam des rato. ces prétres chamanes
qui président aux enterrements et lisent
I'avenir dans le foie des cochons.

A la pointe du jour, Piter nous conduit
vers l'est de l'le, gu'il considére curieuse-
rment comme un pays étranger, « lof les
gens respectent moins les fraditions qu'a
towest, expligue-t-il, Et if fait trés chaud.. »
On quitte la partie tropicale de Ile pour

entrer dans un paysage de savane. Au milieu
detendues fauves et pelées, quelgues che-
vaux a la robe havane cherchent un carrg
dombre au pied des murets. Des peaux

de buffles séchent au soleil, dans des cadres
en bambou. La route file bientdt vers

le nord-ouest, jusqu'a Waingapu, capitale

et port principal de Sumba. De capitale

ces rues somnolentes n'ont gue le nom,
Aprés un bain rafraichissant sur la cote nord,
ou s'égrénent quelques camps pour les tou-
ristes, on rejoint le village de Rende, a deux
heures de route a l'est de Waingapu. Cette
partie de I'le est connue pour la gualité de
ses ial, étoffes de coton teinté de coulaurs
végétales. Leur confection obéit & un

rituel ancestral. Quelgues descendants

des farmilles nobles, assis en tailleur sur

|a terrasse en bambou de leur dermeure,
nous détaillent les étapes de |a fabrication.
Cacheés par des laniéres de pandanus,

les motifs du tissu se révélent en creux

au terme d'un long processus, Tortues,
crocodiles, marapu, autant d'ornements que
les familles se transmettent d'une généra-
tion & l'autre, s'inspirant parfois des ombres
tressées sur la poussiére par les banians.

Le destin de ces symboles, dissimulés

avant d'éclater au grand jour, est aussi celui
de |le, ob l'essentiel demeure invisible. @
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VOYAGE AU CEUR DE I’HIVER

L'hiver, le Québec recouvre délicatement ses villes et ses reliefs d ‘une épaisse fourrure blanche. Une saison idéale pour vivee des moments
intenses de féte et de glisse. Car I'un des plus beaux atouts du Québec en hiver est sans doute celui-ci : pouvoir vibrer au rythme effréné des
festivals de Montréal et de Québec, et a quelgues kilomeétres de la senlement, s 'enivrer des grands espaces silencienx ef enneigés.

Des virées citadines auy balades en skis, il n'y a qu’un pas

Les chiffres parlent d’cux-mémes et font fourmiller les jambes... A proximité de Montréal et de
Cuéhec, soixante-dix stations de ski sont réparties sur deux grandes chaines de montagnes, les
Lavrentides et les Appalaches, pour un total de plus de 800 pistes. Que ¢e soit en ski alpin, ski de
fond, en raquette, en planche i neige ou en patin, sur des sentiers balisés, dans des parcs nationaux
oa midme dans des espaces urbains, les possibilités de sports de glisse sont nombrewses et exaltantes.
En ville, explorez les rues enneigées du Vieux-Québec et du Vieux-Moninéal, profilez des patinoires
extéricures et dansez dehors au son de ln musique électronique lors du festival Igloofest. En forét,
guettez bes races des animanx, écoutez le silence de In neige fraiche, admirez Ia vie sur des sommets
de montagnes et des vallées encaissées.

Les promenades en motoneige et en traineau & chiens : des incontournables

Pour parcounr les sentiers sinueux de Ja forét boréale el atteindre des endroits féeriques inac-
cessibles par la route, la motoneige s'impose comme 'un des moyens de déplacement les plus
extraordinaires, Cramponné i cet engin, filez le long des lacs gelés el godtez ivresse de fouler la
neige immaculée. Un véritable hymne  la liberté. De son coté, le tmineau & chiens, mode de transpon
teaditionnel des Autochtones du Grand Nord, symbolise bien 1'harmonie qui existe ici avec la
nature. Prenez vous-méme les rénes ou laissez-vous conduire par un musher. Regardez voler les
harfangs des neiges, observer les reflets orangés du soleil sur les plaines enneigées, admirez la
finesse des sapins giveés. ..
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