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Sri Lanka

vagues 
à l’âme 

tropicales
Goutte d’eau dans un océan Indien, 

cette île sauvage et préservée se révèle un paradis 
pour surfeurs néophytes. Cap vers la côte sud du pays 

pour une plongée dans le grand bain.

Lazy Left, à Midigama, est l’une des 
vagues emblématiques de cette côte 
prisée des surfeurs du monde entier.

Par Marine Sanclemente (texte) 
et Éric Martin pour Le Figaro Magazine (photos)
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Depuis le temple 
de Vihara Maha Devi, 

la plage de Kirinda 
se dévoile.

L’unique bar 
de la baie enclavée 

et peu connue 
d’Unakuruwa.
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E
ncore une qui a attendu trop 
longtemps pour faire la révi-
sion ! Tout est déséquilibré 
là-dedans. »
Avec son paréo noué autour 
de la taille et sa moustache 
taillée au millimètre, le méde-
cin d’Unakuruwa s’apitoie 
sur notre bilan ayurvédique. 
Dans cette baie enclavée à 
t ro i s  heures  de  route  de 
Colombo,  la  capitale,  le 

centre de régénération dans lequel nous avons atterri n’a 
rien du spa fantasmé. Planches de bois en guise de tables 
de massage, cabines vapeur aux allures de cercueil et 
concoctions maisons à base d’algues composent un 
environnement aussi austère qu’authentique. À 
diagnostic désastreux, remède de choc. « Allez vous jeter 
dans les vagues. Ne faites rien d’autre pendant une 
semaine. » La sentence irrévocable pour se délester du 
stress, booster un système immunitaire affaibli et faire le 
plein de minéraux. Privés de la force de négocier après 
une quinzaine d’heures de voyage, nous nous exécutons. 
Sur la plage ourlée d’un épais rideau de cocotiers, les 
mots de William Finnegan nous accompagnent. « Les 
vagues sont l’objet de vos remèdes et de votre plus profonde 
vénération. En même temps, elles sont votre adversaire, 
votre Némésis, voire votre plus mortel ennemi », lit-on dès 
les premières pages de Jours barbares, récit autobiogra-
phique dans lequel le reporter de guerre et surfeur invé-
téré raconte une vie passée à écrire, à voyager et à 
frissonner au rythme de l’eau. En 1980, il est l’un des 
premiers Occidentaux à longer la côte sud-ouest du Sri 
Lanka. Douche froide. Les conditions sont mauvaises, 
les vagues, trop molles. Il n’y restera que quelques jours, 
préférant finalement les rouleaux de Java.

Le phénomène “gama vortex”
« Au Sri Lanka, on a le surf modeste, assume Randika, 
play-boy aux cheveux ondulants et au sourire ravageur. 
Nous n’avons pas de compétitions internationales ni de 
grands champions, mais on a des fonds sableux, de l’eau 
chaude et une infinité de spots qui fonctionnent toute l’an-
née. » L’année dernière, ce semi-professionnel a monté 
une école avec son frère pour encourager les locaux et les 
voyageurs « de 7 à 77 ans » à goûter à la sensation de 
glisse. « Ce sport est intimidant. Beaucoup rêvent de s’ini-
tier mais ne savent pas vraiment comment commencer. À 
Hiriketiya, toutes les conditions sont réunies pour trouver 
son équilibre, sans risquer de foncer dans ses voisins 
comme à Bali. » Difficile d’accès, cette enclave confiden-
tielle à l’écart de la route principale est, pour l’heure, 
préservée du tourisme de masse. Mais les surfeurs du 
monde entier n’ont pas attendu pour mettre le pays sur 
la carte. À une quarantaine de kilomètres à l’ouest, les 
villages paisibles se développent frénétiquement les uns 

difficile d’accès, cette enclave confidentielle 
est pour l’heure préservée du tourisme de masse

après les autres. Mirissa, Weligama, Midigama, Kaba-
lana… Sur le bord de l’ancien chemin de terre côtier, 
désormais asphalté, auberges aseptisées et cafés à 
l’esthétique policée s’alignent dans un désordre relative-
ment organisé. Sur la plage, quelques cahutes où l’on 
achète des noix de coco pour une centaine de roupies 
tentent de survivre face aux spots de surf aux noms évo-
cateurs : Coconut Tree Hill, Parrot Rock, Lazy Left, 
Marshmallow… Chaque vague a son caractère, parfois 
sujette à de rapides changements d’humeur.
« Faites gaffe à ne pas rester trop longtemps dans le coin, 
vous n’allez plus pouvoir repartir. On tombe tous dans le 
panneau », nous interpelle un baroudeur à l’accent mar-
seillais. Les locaux s’en amusent et ont même donné un 
nom à ce phénomène : le « gama vortex ». « Les premières 
semaines, on trouve que c’est le bordel, et on râle pour tout. 
Et d’un jour à l’autre, on se retrouve à marcher pieds nus 
dans la rue et à ne plus vouloir rentrer chez soi », nous 
confie ce jeune plongeur des calanques. D’un saut de 
tuk-tuk, il nous emmène sur la plage d’Habaraduwa. Là, 
les silhouettes des surfeurs ont laissé place à la verticalité 
des pêcheurs. La houle ne leur permettant pas d’opérer 
de manière traditionnelle, ces équilibristes marins se 
juchent sur des échasses, canne à la main. Certains ont 
fait un juteux business de leur photogénie, mais d’autres 
se suspendent encore quotidiennement au-dessus de 
l’eau pour nourrir leur famille. Un anachronisme dans 
un univers de cantines healthy et d’espaces de coworking 
pour Occidentaux en mal d’exotisme.

kids club nouvelle génération
Si les expatriés n’ont pas toujours bonne presse à 
Ahangama, certains ont su s’intégrer à la population 
locale au fil des années. À l’écart de la côte, au cœur 
d’une nature encore inviolée, Linn et Petter célèbrent 
leur dixième année sur l’île. Quand ils sont arrivés, en 
2014, ces deux Suédois aux yeux clairs et aux cheveux 
blond polaire ne passaient pas inaperçus. « On nous 
pointait du doigt dans la rue et les locaux se demandaient 
tous ce qu’on pouvait bien trouver d’intéressant à faire 
ici », se remémorent-ils. Charmé par les paysages sau-
vages et par des spots inconnus des touristes, le couple 
achète une maison traditionnelle et fonde Sunshine 
Stories, le premier surf  camp de la ville. Le bouche-à-
oreille s’avère efficace, ils affichent aussitôt complet. 
Aujourd’hui, la concurrence est rude, mais leur concept 
n’a pas changé : seulement six chambres à louer et des 
entraînements encadrés par des coachs locaux, les mêmes 
depuis l’ouverture. Pas question non plus de passer la 
journée à l’eau, l’exploration de la région n’est pas en 
option. Ici, on médite une fois par semaine avec les 
moines du temple attenant, on s’initie à la cuisine tradi-
tionnelle avec une voisine, on découvre une plantation 
de thé cachée… « Tout ce que nous initions est fait main 
dans la main avec des jeunes des villages que nous formons 
et que nous poussons à lancer leurs propres commerces. Il ___

u
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Certains pêcheurs 
ont fait 

un juteux business 
de leur photogénie

y a de la place pour tout le monde. Rien que cette année, 
30 restaurants ont ouvert à Ahangama. Dans mon village, 
en Suède, il y en a eu cinq en trente ans ! » plaisante Petter.
Le rôle majeur que ces deux Nordiques ont joué dans 
l’écosystème entrepreneurial vient récemment de pren-
dre un tournant social. En dix ans, les jeunes nomades 
en quête de jolies vagues sont devenus parents. Leurs 
amis Phoebe and Seddy, couple australo-italien derrière 
le boutique-hôtel The Kip, également. Mais des écoles 
à moins de deux heures de route, il n’y en avait pas… 
Alors, ils ont réuni leurs économies pour acheter un ter-
rain, embaucher des professeurs et créer Good Dharma, 
un établissement scolaire « bienveillant et positif », large-
ment inspiré par la pédagogie Montessori. Enfants 
d’expatriés et Sri Lankais naviguent entre un anglais 
parfait et un cingalais maîtrisé, entre deux sessions de 
peinture et de permaculture. Quant aux voyageurs de 
passage, ils sont invités à laisser leur progéniture dans ce 
kids club nouvelle génération le temps d’une matinée ou 
d’une journée pour aller surfer. Éreinté par les 
démarches administratives qui ont précédé la récente 
ouverture, le quatuor n’a pour autant pas perdu la 
flamme : « Ce projet est assurément le plus difficile et le 
plus ambitieux que nous allons mener. Mais nous sommes 
infiniment fiers d’éduquer une nouvelle génération à 
l’ouverture d’esprit et à la fraternité. »

première surfeuse sri lankaise
Ces valeurs sont les mêmes que celles défendues par 
Miss Sanu, première instructrice féminine du pays. Elle 
nous a donné rendez-vous à Weligama, l’une des baies 
les plus fréquentées de la côte. « Vous ne remarquez 
rien ? » nous questionne-t-elle, face au ballet des sur-
feurs, montant et retombant sur un rythme apaisant. 
« Pas une Sri Lankaise n’est au line-up ! Les hommes 
disent que c’est parce qu’on ne veut pas que notre peau 
fonce, mais c’est archi faux. C’est encore trop choquant 
pour la majorité de la population… » Cette jeune femme 
déterminée se met à l’eau pour la première fois en 2018, 
inspirée par son frère. Sa famille est furieuse, elle 
devient la cible de tous les ragots et commérages du 
village. Mais à peine trois ans plus tard, un journaliste 
du Los Angeles Times lui consacre un documentaire, 
We Are Like Waves. Sanu devient une célébrité locale 
et certains parents acceptent même de lui confier leurs 
petites filles. « J’espère qu’avec le temps ces gens com-
prendront que le surf  n’est pas une perversion. Au 
contraire, cela demande de la rigueur, de la structure, de 
l’implication. C’est aussi exigeant que la religion ! » 
D’ailleurs, elle doit filer. Planche sous le bras, elle 
s’engouffre dans un taxi collectif  et nous invite à la 
rejoindre au temple pour les festivités de Poya. Cette 
célébration d’un événement de la vie de Bouddha, ___

u
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À Habaraduwa, ces 
équilibristes marins 

perpétuent une 
longue tradition de 

pêche sur échasses.



68/ Le Figaro Magazine / 9 août 2024

Miss Sanu, 
première instructrice 
de surf du pays. 

The Doctor’s House, 
adresse prisée 
des surfeurs fêtards. 

Le stupa éclatant 
du temple pariétal 

de Mulkirigala. 

Détente après un 
safari dans le Parc 

national de Yala. 

Fin de journée 
au boutique-hôtel 
The Kip.

Kayak dans la 
mangrove du lagon 

de Rekawa.
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 fonds sableux, 
Mer chaude 

et une infinité 
de spots de surf 
qui fonctionnent 

toute l’année

organisée plusieurs fois par an  (entre 13 et 14 selon le 
calendrier lunaire), met le pays au ralenti.
Parés de nos plus beaux habits clairs, nous faisons figure 
d’intrus à l’entrée du temple de Kirinda Vihara Maha 
Devi, où se réunissent plus de 2 000 personnes pour 
l’occasion. Perché sur un rocher, le stupa est d’une 
blancheur aveuglante. Chacun s’y présente avec des 
offrandes, toutes plus extravagantes.

intervention spirituelle
Alors que nous observons le va-et-vient des fidèles devant 
un petit autel, un homme nous attrape par le bras et nous 
fait signe de le suivre. D’un anglais approximatif, 
Jayarathna tient à nous raconter la légende de Dewol, 
protecteur des marins, des pêcheurs et de tous ceux qui 
ont fait de l’océan leur élément. Il est l’une des 12 divinités 
tutélaires vénérées au Sri Lanka et aurait joué un rôle 
crucial dans le Ramayana, le texte sacré fondateur de 
l’hindouisme. Quand le prince Rama, héritier légitime du 
trône, est écarté par son père, il s’exile avec son épouse, 
Sita. Mais cette dernière est enlevée par Ravana et empri-
sonnée à « Lanka ». À mesure que les noms s’enchaînent, 
notre conteur s’emmêle. La cadence de son récit s’accé-
lère, quant à nous, on s’y perd. Retenons que Dewol a 
lutté contre le démon pour libérer la jeune femme de sa 
captivité et que le sanctuaire de Seenigama lui est 
aujourd’hui dédié. Chaque jour, les fidèles s’y présentent 
avec une huile à base de piment, de poivre et d’une saveur 
douce-amère de vengeance. La faire brûler tout en 
récitant un mantra assurerait la punition des malhon-
nêtes dans les soixante-douze heures. Jayarathna en est 
convaincu : son intervention spirituelle nous délestera 
définitivement de tous nos tracas quotidiens. La 
promesse est trop belle pour refuser. Dans un petit antre 
recouvert d’icônes, notre nouveau guide entonne une 
lancinante mélodie et nous embaume d’encens. Il plonge 
ses phalanges dans une lampe à huile et nous enduit le 
front du liquide à trois reprises. Après cette bénédiction, 
le rituel nécessite de tirer une carte pour finir de réaligner 
nos pensées. « Il ne faut pas avoir peur des vagues qui 
agitent votre âme. C’est ça, la vie », traduit l’homme 
par-dessus notre épaule. Avant de nous quitter, le sage 
nous invite à sonner la cloche face à l’océan pour signaler 
notre présence à l’infiniment grand. Les silhouettes des 
surfeurs se dessinent en contre-jour, éclairées par un soleil 
vespéral. Enfin, nous sommes à l’équilibre. ■

Marine Sanclemente

Détente après un 
safari dans le Parc 

national de Yala. 

Un train lent 
dessert toutes les 
villes de la côte. 

La Coconut Tree Hill, 
à Mirissa. 
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Y ALLER
Avec Sri Lankan Airlines 
(09.75.18.19.99 ; Srilankan.com). Liaison 
quotidienne vers Colombo au départ 
de Paris-Charles-de-Gaulle, avec escale 
à Francfort ou Doha. Comptez environ 
13 heures de trajet. À partir de 744 € 
l’aller-retour.

ORGANISER SON VOYAGE
ASIA (01.56.88.66.75 ; Asia.fr) propose 
un séjour de 11 jours/8 nuits, à partir de 
4 883 € par personne incluant les vols 
internationaux en classe Économique, 
une voiture privée avec chauffeur, les 
hébergements avec petit déjeuner 
(Kayaam House, Wild Coast Tented 
Lodge, The Kip, The Last House), les 
visites guidées et les excursions. La 
meilleure période pour profiter de la côte 
sud et ouest s’étend de novembre à 
mars.

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS
À Ahangama :
Sunshine Stories (00.94.76.359.4730 ; 
Sunshinestories.com) est le surf camp 
pour apprendre à se hisser sur une 
planche tout en découvrant la culture 
locale. 1 100 € la semaine tout compris. 
À l’écart de l’agitation, dans un esprit 
boutique-hôtel, The Kip 
(00.94.77.980.6287 ; Thekipsrilanka.com) 
est l’adresse favorite des artistes, des 
créatifs et des voyageurs nomades. 95 € 
la nuit.
À Hiriketiya :
Kima Surf (00.94.77.816.9753 ; 
Kimasurfsrilanka.com) propose deux 
sessions de surf par jour et des analyses 
vidéos avec des coachs. À partir de 60 € 
la nuit.
À Dikwella :
Mond (00.94.77.006.2967 ; Mond.lk) est 
un rêve d’architectes avec vue 
plongeante sur les vagues. 
Environ 100 € la nuit.

Dans la campagne autour de Rekawa :
Kayaam House@ (00.94.117.745.730 ; 
Resplendentceylon.com) est un écrin 
de 9 chambres où l’on se ressource en 
suivant les principes de l’ayurvéda. 
Comptez 220 € la nuit.
PALM Hotel (00.94.76.280.3166 ; 
Palmhotelsrilanka.com), lové dans une 
épaisse végétation, a misé sur une salle 
de crossfit toute équipée, 6 cabanons 
et 4 suites autour d’une structure en 
métal et béton ciré ultracontemporaine. 
Environ 110 € la nuit.
À Galle :
Fort Bazaar (00.94.077.363.8381 ; 
Teardrop-hotels.com) est un hôtel 
historique dans une bâtisse du 
XVIIIe siècle, au cœur des remparts de la 
ville coloniale. À partir de 170 € la nuit.
À Tangalle :
The Last House (00.94.71.887.2261), l’une 
des dernières réalisations de l’architecte 
Geoffrey Bawa, reste unique. Même si 
le service pêche un peu ! 275 € la nuit.
Dans le Parc national de Yala :
Après un safari dans cette première 
réserve animalière du pays, réputée pour 
sa population de léopards, d’ours 
paresseux, de crocodiles des marais et 
d’éléphants… On s’installe au Wild 
Coast Tented Lodge (00. 
94.117.745.730 ; 
Resplendentceylon.com) et ses 28 
luxueuses tentes disséminées entre les 
déferlantes de l’océan, la jungle et les 
dunes fleuries est la meilleure adresse de 
la région. À partir de 835 € tout inclus.

Nos Bonnes tables
Ocean Terrace Cape Weligama 
(0117.745.730 ; 
Resplendentceylon.com). En surplomb 
des vagues, ce restaurant est maître 
dans l’art de sublimer les fruits de mer 
et crustacés. Coup de cœur pour 
l’assortiment de curry traditionnel 
du chef Subash Chaminda avec riz 
Suwandal, accompagnements 
fraîchement pêchés et condiments 
récoltés sur la propriété (kohila, banane 
verte, fèves…) . Environ 15 € le plat.
Smoke & Bitters (076.624.5520). Ce bar 
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à cocktails confidentiel s’est rapidement 
hissé dans le classement des 50 Best 
Bars. Spiritueux et ingrédients locaux, 
à l’instar du White Negroni à base 
de gin de Colombo, de thé blanc 
et d’olives de Ceylan, et cuisine 
d’exception faisant la part belle aux 
viandes fumées sur place. 
Comptez 20 € par personne.
Ceylon Sliders (076.359.4734 ; 
Ceylonsliders.com). La cantine préférée 
des surfeurs pour un petit déjeuner 
copieux et équilibré avant ou après une 
session. Excellent café et smoothies 
bienfaisants. Plats à 7 €.

Boire un verre
Trax (@trax_ahangama). Ce lieu hybride 
à mi-chemin entre le bar à cocktails, 
le restaurant, la galerie d’art et la boîte 
de nuit est l’adresse idoine pour 
rencontrer des locaux bien connectés. 
Soirées House & Techno tous les 
vendredis, entrée gratuite.

À FAIRE
Visiter le temple pariétal de 
Mulkirigala. C’est dans l’une de ces 
7 grottes qu’un officier anglais découvrit, 
en 1826, des manuscrits permettant 
de traduire le Mahanvasa, chronique des 
débuts de l’histoire de l’île. Bouddhas 
gigantesques et fresques sacrées 
peintes au XIXe siècle se dévoilent
après avoir grimpé un peu plus de 
600 marches. 1,50 € l’entrée.

SHOPPING
Lanka Living Gallery ! 
(094.71.316.4423). C’est dans un ancien 
bâtiment à l’intérieur de la cité fortifiée 
de Galle que le Danois Tomas Clausen 
a ouvert cette étonnante galerie. Depuis 
son premier voyage au Sri Lanka, 
en 1981, il photographie tous les 
microscopiques détails qui font la beauté 
du pays et les dévoile ici en grand 
format. Café et spa à l’étage. M. S. infographie
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