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LA RUMEUR DE SUMATRA

C'est une maniére d'Atlantide asiate, un mythe de voyageurs : au pays des Bataks, I'lle de Samaosir,
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Nt au monde.

{E SUPERFICIE DE 630 KILGMETRES CARRES, SAMOSIR
, PLUS GRAMNDE |LE SITUEE ELLE-MEME DANS UNE TLE.

RAFAL CICHAWASHUTTERSTOCK. COk

Longtemps, ce ne fut gu'une
rumeur. Dans une auberge de Bangkok, dans un bar
de Malacca, le baroudeur entendait parfois parler d'un
coin perdu au nord de Sumatra. A I'abri d'un épais rideau
de jungle, au ceeur d'une longue chaine de volcans, se
trouverait un coin de réve perdu. Une ile secrite, isolée
sur un lac entourd de montagnes. Les habitants
construiraient d'étranges maisons en forme de bateau.
lls auraient pratiqué le cannibalisme jusqu’au xx" siecle,
mais & présent ils joueraient de la guitare. Dans sa téie,
le routard déroulait une carte approximative el comp-
tait les dollars attardés au fond de ses chaussettes. 1)
se disait qu’i Medan, capitale de Sumaira, il trouve-
rait bien un bus pas cher ou un camionneur sympa. Quoi
qu'il en soit, dans trois jours tout au plus, il dormirait
sur I'ile de Samosir, au milieu du lac Toba.

MER INTERIEURE

Tit le matin, de légers nuages glissent sur les foréis
de pins. On se croirait presque en Suisse, si I'échelle
du paysage n'était pas si démesurément indonésienne
et si la faune s'avérait moins exotique, Pour atteindre
le port d'embarquement, le long des routes bordées de
palmiers, on ne croise pas des vaches mais des
éléphants. En arrivant i I'hdtel, au-dessus de la porte,
en guise d'horloge & coucou jaillit un véritable gecko,
un bon gros lézard rigolo au rire démesuré.

Le lac s'étend sur plus de 1100 kilomistres carrés.
Véritable mer intérieure, il rejoint I"horizon dans des
teintes plus ou moins cuivrées selon Pheure de la journée.
Doré au crépuscule, rosé au lever du jour. La quaran-
taine sportive, Annette sort de 'eau glacée dans le petit
matin. L'Allemande de Tuktuk essore ses cheveux
brun-roux sur le ponton el 5’ assoit devant une assietle
de fruits exotiques : « Je voyogeais en Nouvelle-
Zélande quand j'ai entendu parler du lac Toba el ce nom
a fini par m'obséder, raconte-t-elle. Au feu de rentrer, —»
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—p je suis venue ici, L'endroit était magique, an début des anndes 1990l n’y
avait encore personne : juste Uean, les arbres et les montagnes... Je n'ai plus
guitté Samosir. » Lile est en effet une riviera sans palaces ni casinos, avec le
bar Chez Brando, le tatoueur Jack's Bandit et, & Tuktuk, la fameuse boulan-
gerie-pitisserie allemande d’Annette. Ces boulangeries sont & I'Allemagne ce
que les pubs sont & I'lrlande, d'improbables ambassades dans des lieux reculés.

FIN DU MONDE

Le bateau quitte la rive du port de Tukiuk et s’éloigne sur un air entrainant
de pop local. Paul est un vrai Batak, directement issu de cette lointaine civi-
lisation qui a grandi autour du lac. 11 aime les blagues et la musique. Par-dessus
le vacarme du moteur el des goitares, il dévoile la légende de Samosir, telle
que la racontent ses ancétres. Un pécheur altrapa un poisson qui se transforma
aussitél en une jolie jeune fille. Elle accepta de I'épouser et de lui donner un
fils si le pécheur jurait de ne jamais révéler son identité de poisson. 1ls vécu-
rent heureux jusqu’au soir oi, dans un acces de colére, le pécheur traita son
enfant Samo de « fils de poisson », Folle de douleur, la femme se mit & pleurer
et plongea dans 'eau. Samao, terrifié, la suivit dans son trépas. Elle devint le
lac Toba et lui, I'lle de Samosir. Les géologues racontent une autre histoire,
tout aussi fantasticque. 11 y a 75000 ans eut lieu ici méme 1'éruption volcanique
la plus destructrice de tous les temps. La Terre entiére fut plongée dans une
épaisse nuit de cendres qui ne se dissipa qu'aprés des années et un mini ige
de glace. De cette époque, la Terre a gardé une cicatrice, le plus grand et le
plus profond cratére du monde. 1 fallut encore quelques milliers d'années pour
que I"homme s'installe sur les rives du Toba. Les Bataks arviverent il y a environ
5000 ans du sud-est de I'Asie ou, selon des recherches plus récentes, de la
lointaine Taiwan. A partir de Samosir, leur culture a rayonné i travers toute
I'ile de Sumatra. Les Bataks ont élaboré un alphabet, une sociéié clanique et

A GAUCHE : VISAGE SCULPTE D'UN SARCOPHAGE DE PIERRE. A DROITE : UNETOITURE BATAK, SEMBLABLE A LA COQUE D'UN NAVIRE FIEREMENT DRESSEE VERS LE CIEL.
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méme un calendrier. Géothermiquement parlant, il n’est pas impossible gque
le terrible volcan se réveille un jour. 1l est assez grisant de voguer au son des
percussions de la star Vicky Sianipar tout en plongeant son regard au fin fond
de I'eau sombre pour y lire les origines de la fin du monde.

TOM MIX, RADIO, NAPOLEON...

Le bateau accoste. Au-dessus des rizieres se dessine le profil gigantesque et
caractéristique des toitures bataks. Souvenir des années de navigation de ce
peuple glorieux, elles évoquent la coque d'un navire fitrement dressée vers
le ciel. Malheursusement, ces chefs-d'@uvre de larchitecture indonédsienne
ne sont pas protégés par le gouvernement et les familles n’ont plus les moyens
de les entretenir. Les toits sont désormais en tdle ondulée, parfois surmontés
de grosses antennes paraboliques, incongrues mais finalement non sans un
certain charme. En entrant dans le village, en s’approchant des édifices, on
découvre le long des fagades des poutres soigneusement sculptées @ des monstres,
des lézards, des masques grimacants... Exquises frises rugueuses qui retra-
cent toute une histoire. On devine ainsi un soldat hollandais avec son fusil, puis
voici un vélocipéde, symbole d'une autre épogque, qui déboule en pédalant. Au-
dessus de la porte, une téte de buffle protége le foyer de la magie noire que
pourrait exercer un voisin malfaisant, Officiellement, les Bataks sont désor-
mais majoritairement protestants et de jolis temples ont éié semés dans les
campagnes de Samosir. Cependant, les croyances locales n'ont jamais déserté
I'ile et les esprits bataks cohabitent en bonne intelligence avec Dieu.

Au début des années 1950, le grand photographe suisse Gotthard Schuh se
rend & Samosir. [l constate que les Bataks ont adopté des noms plus ou moins
chrétiens et croise des habitants répondant aux prénoms de Tom Mix, Radio
ou Napoléon. Gotthard Schuh rencontre méme un certain Hitler Hamo-
nangan Sitomorang... ll peut constater également qu'un siécle auparavant les
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sermons des premiers missionnaires n"avaient pas convaineun tout i fait, semble-
i-il les autorités locales. A Pearadja, on lui montre fitrement une tlombe ornée
de cette admirable épitaphe : « lei repose la dépouille moritelle des Mission-
naires Munson et Lyman, mis a mort el mangés. Jean, 16, 1-3. » Mais, fina-
lement, le missionnaire, ¢’est comme le quinoa : on y prend goiit, puis la mode
passe et on s'en lasse. Une fois convertis, les iliens ont changé de régime alimen-
taire. Ils ont méme fini par renoncer au chien,

SARCOPHAGES

Les iles du sud sont toutes habitées par ce contraste fascinant entre la griice
des paysages, la langueur des palmiers dans le vent chaud, la douceur du sourire
des habitants et la stupéfiante violence de 'histoire. Iei, rien de plus beau et
de plus grandiose que la mort, Les plus admirables monuments bataks sont ces
massifs sarcophages de pierre, véritables ceuvres d'art ornées de visages sculptes,
fiers profils de seigneurs aussi aiguisés que les falaises de Samosir. Les plus
aboutis de ces tombeaux reposent au centre des villages. Les habitants laissent
les racines de banians s’enrouler gracieusement autour de la pierre, souples
comme des tentacules. Le sarcophage et 'arbre s'embrassent. On regarde ainsi
longtemps la vie et la mort se fondre en un seul édifice de séve et de pierre.

Samosir fait partie de ces coins de 'univers que 'on quitte en se disant gqu’on
est venu au bon moment. Deux cenis ans aprés les colons hollandais, trente-
cing ans apriss les hippies, voici venu le temps des premiers touristes. Les
Occidentaux sont encore peu nombreux, et pourtant, selon Annette, dans
quelques années le lac Toba deviendra le Bali du nord de I'Indonésie. Déja,
diserétement, quelques hitels bourgeonnent le long de la cite. Lile reste encore
largement sauvage, mais Annetie a déja cherché et trouvé un endroit abrité,
quelgue part dans les montagnes environnantes, Ce refuge demeure son secret
el 50 Nom reste encors une rumeur,

Asia, specialiste du voyage a la carie
en Asie, propose un circuit de

7 jours/6 nuits en pension compléte
& Sumatra; avec chauffeur et guide
francophone. Outre le lac Toba, vous
arpenterez le Parc national de Gunung
Leuser, qui permet d'approcher

les orangs-outans et les €léphants,
Prévoir de bonnes chaussures

pour d'impressionnantes marches
dans la jungle et un bain de
chioraphylle. A partir de 1451 euros
au départ de Medan

TélL: 01 44 41 50 10.

La compagnie multiprimée Singapore
Airlines dessert quotidiennement
Medan depuis Paris wia Singapour.
Durée du voyage : 14h30. Possibilité
de stop-over & Singapour ol le
musee des Civilisations asiatiques
(www.acm.org.50} offre un bon préambule
au voyage. Vol AR a partir de

1140 eurcs en classe Eco. Comptez
4089 auros pour la classe Affaires.
Tél: 0821 230 380 (0,12 euro/min)

el www.sinpapareair.fr

A GALICHE : UN COIN DE REVE, A L'ABRI D'UN EPAIS RIDEAU DE JUNGLE. A DROITE : MONSTRES ET MASQUES GRIMACANTS ORNENT LES POUTRES DES MAISONS.
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UN ORANG-OUTAN DU PARC NATIONAL DE
GUMNUNG LEUSER. AU NORD DE SUMATRA,.
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