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NOSTALGII
„ e, on disait qù M

On peut encore le constater an Vietnam, et notamment à *«
du pays. Mode de vie, infrastructures, architecture :

p^ w l'œuvre de la France y est évidente.

Par Juan-Louis Tremblais (texte) et Stanislas l'autre pour le Figaro Maga/ine (photo)
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LA CONQL ÊTE DU TONKIN EN 1885 EST LIN MOMENT
CHARNIÈRE DE LÉPOPÉE COLONIALE

A
u Tonkm la Legion immortelle
A Tuyen Quang illustra notre
drapeau »
Comme l'évoque le premier
couplet du Boudin, la marche
officielle de la Legion étran-
gère, la conquête du Tonkm
fait partie intégrante de notre
epopee militaire C'est aussi et
surtout un moment charnière

de la geste coloniale En 1884-85, deux compagnies de lé-
gionnaires, cernées pendant quatre mois, firent piece a
10 DOO Pavillons noirs Les Pavillons noirs ? Des irregu-
liers chinois, devenus mercenaires à la solde des empires
d'Annam puis de Chine, utilises pour contenir la poussée
française C'est peu dire qu'ils donnèrent du fil a retordre
au corps expéditionnaire dépêche au nord du Vietnam
en 1873, Francis Garnier, lors d'un assaut sur Hanoi, était
déjà tombe au champ d'horreur face à ces bandits se
payant en sapeques et rapines, plus pillards que soldats, et
à la légendaire cruauté on retrouva le cadavre de Garnier
décapite et emascule, le cœur arrache Dix ans plus tard,
un autre officier de manne, Henri Rivière, fut tue au
même endroit Sous la IIIe Republique, pendant que les
héros meurent, les hérauts parlent Le plus bavard et le
plus actif. Jules Ferry, plusieurs fois ministre et veritable

instigateur de l'impérialisme territorial (surnomme le
« Tonkinois » par l'opposition), le fait au nom de la « mis-
sion civilisatrice » de la France Dans son célèbre discours
de juillet 1885 a l'Assemblée nationale, il formule son pro-
jet en termes crus maîs clairs : « Je répète qu'il y a, pour les
races supéneures, un droit, parce qu'il y a un devoir pour
elles Elles ont le droit de civiliser les races inférieures »

SOIXANTE-DIX ANS DE PRESENCE FRANÇAISE
Et c'est ainsi que le protectorat du Tonkm voit le jour,
avec Hanoi pour siege (la ville sera promue capitale de
l'Indochine en 1902) Elle le resterajusqu'aux accords de
Geneve, en 1954 Soixante-dix ans dè presence française,
au regard de l'histoire d'une ville qui a célèbre son mille-
naire d'existence en 2010, c'est peu Et pourtant, sa phy-
sionomie actuelle s'en ressent fortement, ce qui n'est pas
le moindre de ses charmes D'emblée, les Français enten-
dent frapper les esprits et laisser leur empreinte par la
topographie, la toponymie et surtout l'architecture On
redessine les plans au nord et à l'est du lac de l'Epee res-
tituée (Hoan Kiem), on conserve le « quartier indigène »,
celui dit des Trente-Six-Corporations , au sud et a
l'ouest, on érige le « quartier français » (auquel on
accède maintenant via l'avenue Diên Bien Phu et le parc
Lenme, horresco referens ') Comme il s'agit d'importer
la mere patrie, on commence par tracer des artères (rues,
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HANOÏ EST UNE VILLE MILLÉNAIRE,
MAIS LA PRÉSENCE FRANÇAISE A PROFONDÉMENT

MODELÉ SA PHYSIONOMIE

boulevards, avenues) au cordeau et bordées d'arbres,
baptisées au nom des figures de la conquête (Riviere et
Garnier . à tout seigneur, tout honneur), des résidents
supérieurs, puis des gouverneurs généraux (Paul Bert et
Paul Doumer), sans oublier les giands hommes de la Ré-
publique (Gambetta) Elles seront desservies par 10 kilo-
mètres de tramway et éclairées par 500 lampadaires En
1902, on achève le pont Paul-Doumer, un ouvrage métal-
lique long de I 860 metres et enjambant le fleuve Rouge,
réalisé selon les consignes de Gustave Eiffel Ayant carte
blanche, les architectes, dont les plus productifs sont
Auguste Vildieu et André Bussy, font dans le monumen-
tal : le palais du gouverneur (devenu le palais présidentiel,
à côté du mausolée d'Hô Chi Minh et affublé du drapeau
rouge !), maine, gare, poste, etc.

LES OMBRES DE BODARD ET SCHOENDOERFFER
Dans Histoire de Hanoi (voir notre guide pratique), Phi-
lippe Papin résume bien ce que fut la frénésie construc-
trice de la Belle Epoque et ce qu'il en reste : « Cette pre-
mière génération d édifices publics était conforme aux
modèles architecturaux alors en vigueur dans l'administra-
tion française Conçus selon un plan type et un cahier des
charges unique, ils rappellent les centaines de gares, bu-
reaux de poste ou mairies qui permirent à la République
d'imposer Marianne dans la moindre sous-préfecture de la
métropole Cette architecture publique, standardisée et
politique, surprend encore aujourd'hui lorsqu'on visite la
ville qui, au premier abord, ressemble à ses cousines métro-
politaine!, » II serait fastidieux d'enumerer tous les exem-
ples de cette premiere phase d'urbanisme forcené (1885-
1920) On en retiendra juste les plus spectaculaires ou les
plus symboliques. C'est le cas de l'Opéra (1911), au néo-
classicisme inspire directement de l'Opéra Garnier, ou se
pressent toujours d'élégantes Tonkinoises en aa dal (habit
traditionnel) et talons aiguilles, pour les soirees de gala ou
de concert Ou celui, évidemment, de l'Hôtel Metropole
(1901), palace mythique devant lequel stationnent im-
muablement deux tractions avant et des cyclo-pousses. A
La Terrasse, le cafe huppé dudit etablissement, on ima-
gine sans peine les correspondants de la guerre d'Indo-
chine (Lucien Bedard, Pierre Schoendoerffer ou Jean
Larteguy) attablés devant un cognac-soda, parlant du
Viêt-mmh et de Cao Bang
Paradoxalement, alors que l'Eglise et l'Etat se chipotaient
en France sur fond de laïcité, les deux entités rivales fai-
saient bon ménage en Indochine II est vrai que la coloni-
sation originelle est le fait des religieux et des missionnai-
res, comme en témoigne la biographie du jésui te

Alexandre de Rhodes (1591-1660), génial inventeur du
quôc-ngu, la transcription du vietnamien en caractères
latins. La cathédrale Saint-Joseph, à l'esthétique des plus
improbables (c'est un euphémisme), date de 1887 Nous
nous y rendons un dimanche matin, à l'heure de la messe
prêche en vietnamien et livret en français Le premier
chant est entonné par une assistance recueillie, dans la lan-
gue de Molière maîs avec un fort accent local : « Plus près
de Toi, mon Dieu, j'aimerais reposer, c'est Toi qui m'as
créé » Le tout sous le regard bienveillant des apôtres et
des martyrs figurant sur les vitraux aux côtés de Saint
Louis, le « sergent de Dieu » en personne - puisque tel était
son surnom
De semblables émotions excitent la soif. Justement, en
sortant de la cathédrale, on constate que la France n'a pas
seulement laisse sa trace sur la foi, maîs également sur le
foie : deux cafes, le Vivienne et La Place, attendent le
paroissien deshydraté On n'y sert plus l'absinthe de nos
ancêtres maîs une bia (déformation phonétique de bière)
fera tres bien l'affaire sous ces latitudes qui donnent la
pépie, tout en usant les corps et les nerfs.
Même si, a Hanoi, les effectifs du colonat n'ont jamais dé-
passé la barre des 5 000 personnes (pour 200 000 habi-
tants en 1940), il fallait bien loger les Français - fonction-
naires, militaires et négociants. Ne souhaitant pas côtoyer
les autochtones, nos compatriotes ont fait bâtir des villas
cossues où toutes les influences régionales (nostalgie du
pays natal ') sont représentées tantôt Deauville pour le
Normand, tantôt Quimper pour le Breton , ici, un admi-
rateur de l'Art nouveau, là, un sectateur de l'Art déco. Ces
somptueuses demeures, naguère occupées par les nota-
bles de l'Empire, le sont désormais par les caciques du
Parti ou les ambassades étrangères. Les plus beaux échan-
tillons se situent dans la rue Phan Dinh Phung, ou les fu-
turs mariés aiment à venir se faire portraiturer avant leur
hymen Les autorités municipales et gouvernementales,
lom d'y voir les vestiges honnis du colonialisme et de l'op-
pression, ont entrepris de les rénover et de les valoriser .
tres convoitées par les nantis (comme en Chine populaire,
le marxisme-léninisme n'interdit pas de s'enrichir), elles
font l'objet d'une lucrative spéculation Philippe Papin .
« Les "villas coloniales", thème inépuisable des conversa-
tions hanoiennes, [font] à présent l'objet d'un consensus
elles font partie du patrimoine de la ville f .] Le temps, di-
sent les Hanoiens, apassé, et ces maisons ont abrité plus de
Vietnamiens que de Français Ils ajoutent, argument impa-
rable, qu'elles possèdent l'avantage d'être chaudes en hiver
et fraîches en éte grâce à leurs doubles murs à interstice iso-
lant Lesprit pratique l'emporte, d'autant que ce pain-
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La pagode "fran Quoc,
sur le lac dè l'Ouest,

est la plus ancienne de
Hanoï. Elle date du

VIe siècle et a résisté aux
multiples invasions.
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moine urbain est aussi celui de familles qui de plus en plus
rétablies dans leurs droits peuvent le vendre a un prix
d ailleui s pi ohibitif »
A cette premiere vague architecturale, dont on voit bien
qu'elle consistait a affirmer la puissance et a susciter le
respect, a succède une seconde période, a compter des
annees 1920 C'est l'ère du syncrétisme et de l'éclectisme,
du mélange des styles orientaux et occidentaux, et de ce
qu'on appellera les « villas mdochinoises » façadesjaune
ocre, toits biscornus, compartiments enchevêtres, œils-
de-bœuf Diplôme des Beaux-Arts de Hanoi, fondateur
d'AGOhub, un collectif d'architectes et d'urbanistes,
Nguyen The Son, a consacre toute une exposition (« City
and Memory ») a l'évolution de Hanoi « Pendant l'entre-
deux-guerres, une nouvelle elite vietnamienne émet ge Elle
dicte ses goûts et passe commande Ces villas indochmoises
appartenaient aussi bien a des Français qu a des A suites
ainsi qu en témoignent les idéogrammes graves au fronton
sentences ou maximes confucéennes vœux de prospérité
Ce qui est propre a Hanoi e est cette fusion permanente,
cette agglomeration systématique des influences on ne
détruit pas on rajoute jusqu a arnver aux maisons-tubes
du quartier des Trente-Six-Corporations Avec un regard

au Temps, écrit ces lignes qui n'ont pas pris une ride
« Les artisans comme les marchand1, sont installes sous
le auvent de leur porte et coupent taillent cousent scient,
rabotent, tournent martèlent, clouent dessinent pei-
gnent, brodent, tissent sous les yeux, du public Leurs ate-
liers sont grands comme des boîtes un Europeen en y
étendant le bras ferait voler en I an toutes les cloisons
Eux souples et legers accroupis sw leur natte s'entassent
et travaillent sans se gêner De sept hem es du matin a cinq
heures du soir [c'était avant l'éclairage public, ndlr], les
rues ne sont ainsi qu'un immense atelier et une immense
boutique ou les bourdonnements de la foule se mêlent aux
bruits des metiers »
Pour ceux que la ville incommode ou indispose (et pour
les citadins invétérés a la recherche de calme), un détour
par N inh Binh, a quatre-vingt-dix minutes a l'est de la ca-
pitale par la route, ne constitue pas un deplacement su-
perflu Cette region est appelée la « baie d'Along terres-
tre » paysages d'estampe et pitons karstiques, rivières et
rizières, grottes et caves Regis Wargmer y tourna plu-
sieurs scènes du film Indochine oscanse et cesanse en
1993 (avec Catherine Deneuve en vedette) C'est aussi et
surtout, pour notre quête des vestiges d'empires, le ber-

CEPL IS PLUSIEURS ANNÉES, LES CATHOLIQUES CHASSES
EN 1954 REVIENNENT EN NOMBRE DANS LE NORD

averti on peut lire dans nos rues toute l'Installe du pays le
mandarinat I occupation française les venues soviétiques
d apres 1954 etc Notre ville s est développée par couches
Une sti atigraphie architecturale qu il faut préserver face a
l'hydre bicéphale de la modernite I uniformisation des
espaces et les enseignes publicitaires »

UNE PASSION LOCALE LE COMMERCE
De fait, il est chaudement recommande de flâner dans le
vieux quartier des Trente-Six-Corporations, ce dédale
de rues marchandes (chacune portant le nom de sa spé-
cialité d'autrefois bambou, soie, sucre, etc ), qui survit
en s'adaptant sans cesse depuis le XVIe siecle Pas seule-
ment pour essayer d'y decouvrir, au détour d'une ruelle
et comme a l'abandon, l'une de ces villas d'antan, maîs
pour s'imprégner de l'atmosphère indochmoise Un ca-
pharnaum invraisemblable, ou s'agite en tous sens une
humanite bruyante et grouillante (on affiche une densité
de 40 000 habitants au kilometre carre dans le secteur)
Qu'on ne s'y trompe pas ce desordre apparent - il ne
l'est que pour nos esprits cartésiens confère a l'ensem-
ble equilibie et harmonie C'est ici qu'on rentabilise le
mieux cet apport majeur des Européens que fut le trot-
toir, puisqu'on vit littéralement dessus, jour et nuit, en
s'adonnant a la passion dévorante et compulsive des
Vietnamiens le commerce ' Dans De Paris au Tonkm,
récit de voyage publie en 1885 Paul Bourde, journaliste

ceau du catholicisme vietnamien Une terre que les mis-
sionnaires français ont evangelisee rapidement et dura-
blement pas un village qui ne possède son eglise Maîs
le plus déroutant de ces lieux de culte est la cathedrale de
Phat Diem (1891), premier evêche du Vietnam Vue de
lom, avec sa toiture recourbée et ses arrondis exotiques,
elle a tout d'une pagode On se rapproche les clochers
et les chapelles surgissent comme par enchantement En-
core une synthèse des genres A l'intérieur, soutenu par
une structure et des piliers en teck, le plafond s'orne
d'une fresque naïve representant le Ciel, des chérubins et
des séraphins Touchant
Pourtant, il a bien failli ne rien subsister du catholicisme
national en 1954 lorsque le pays se scinda entre Republi-
que démocratique du Vietnam, au noid et Sud-Vietnam
anticommuniste, pres d'un million de catholiques pri-
rent les chemins de l'exode, dans la cohue et la terreur
« Dieu est pai ti au Sud» disaient-ils Les Nordistes, for-
cement athées puisque marxistes, ne firent pas grand-
chose pour retenir ces tenants du « vieux monde »
Apparemment, les « migrants 54 » (comme les désignait
avec mépris le Pai ti) sont revenus, et en force non lom
de Nmh Binh et de la reserve naturelle de Van Long
devrait s'élever prochainement une nouvelle cathedrale,
que les maîtres d'œuvre annoncent plus haute et plus
vaste que celle de Phat Diêm Dieu reconnaîtra les
Siens I Jean-Louis Tremblait
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DES PALACES MYTHIQUES, DES TERRASSES DIVINES
ET UNE CROISIÈRE EN RAIE D'ALONG

UTILE
Meilleure saison de novembre a avril,
période ou les températures et l'humidité
demeurent supportables pour les
organismes européens
Pas de visa requis pour les ressortissants
français si le sejour n'excède pas
15 jours (maîs passeport valide au moins
6 mois apres la date d'entrée sur le
territoire)

YALLER
Vietnam Airlines (OI 44 45 39 90,
Vietnamairlines com) relie Paris a Hanoi
une fois par jour, a partir de 790 € aller-
retour en classe Economique et 1 130 €
en Premium Economique

ORGANISER SON VOYAGE
L'agence Asia (OI 56 88 66 75, Asia fr),
specialiste de la destination, organise tout
type de voyage, du parcours en petits
groupes accompagnes aux sejours sur
mesure Elle propose notamment un
circuit de 13 jours/10 nuits intitule « Rêve
Indochinois », qui relie Hanoi a Saigon en
passant par la baie d'Along O, Hoa Lu,
HDI An et Hue A partir de 3 690 € par
personne dans sa version haut de

gamme ce tarif inclut les vols sur
Vietnam Airlines, les nuitees dans des
hôtels 4 etoiles, la mise a disposition
d'une voiture avec chauffeur et d'un guide
francophone a chaque etape

NOTRE SÉLECTION
D ' HÉBERGEMENTS
A Hanoi
Sofitel Legend Métropole Hanoi O O
(00 84 24 3826 6919,
Sofitel accorhotels com) Bâti par les
Français en 1901, c'est un palace
mythique dont l'aura n'a d'égale que
celle du Raffles de Singapour Des le
perron, des grooms en livrée accueillent
le visiteur avec un approximatif maîs
tonitruant « Bonjour, Monsieur », quelle
que soit la nationalité de leur
interlocuteur Ce qui chauffe le cœur et
donne le ton car l'anglais est, pour une
fois, relègue au second rang Dans la
partie originelle (une aile moderne a ete
rajoutée en 1986), on retrouve
l'atmosphère surannée de la Belle
Epoque (ascenseur grillage, ventilateur et
acajou) On ne compte plus les célébrités
qui ont séjourne dans cette vénérable
institution la liste est un petit Who's

Who Piscine, spa et trois restaurants
(dont le tres cote Beaulieu) A partir de
250 €
Hôtel dè l'Opéra O (00 84 24 6282 5555,
Hoteldelopera com) Comme son nom
l'indique, cet élégant etablissement a vue
sur I Opera Non lom du Metropole, il est
situe au cœur du quartier dit « colonial »
Même s'il n'est pas d'époque
(contrairement a son homologue précité),
l'environnement, choisi et soigne, veut
rappeler l'Indochine des débuts Les
cafes se nomment Le Lautrec et La Fée
Verte (surnom de l'absinthe, grandement
consommée par les fonctionnaires et les
militaires d'Hanoi) Piscine et spa A partir
de 130 €
Hanoi' La Siesta Hotel
(00 84 24 3926 3641,
Hanoilasiestahotel com) Fleuron d'une
toute récente chaîne hôtelière, il a ouvert
ses portes dans l'une des rues les plus
animées et les plus commerçantes de
Hanoi Ma May Street (ex-rue des
Pavillons-Noirs) ll est donc au cœur du
quartier des Trente-Six-Corporations et
de la vieille ville En face, au numero 87,
on peut d'ailleurs visiter une maison
mdochinoise du XIXe siecle, rénovée en
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UN VOYAGE DANS LE TEMPS, AVEC LES COLLEURS
ET LES SENTELRS DE L'INDOCHINE

cooperation avec la ville de Toulouse
Confort moderne et service parfait Piscine
et spa Entre 75 et 215 €
A Minh Binh
Emeralda Resort 0
(00 84 22 9365 8333,
Emeraldaresort com) Superbe complexe
en pleine nature a la limite de la reserve
naturelle de Van Long et du site classe
de Trang An, il a ete conçu a la maniere
d'un village typique du Tonkm rural
172 chambres-bungalows en bois
reparties de maniere concentrique autour
d'une piscine géante Bar a vins restaurant
piscine et spa Sa position est strategique
a 90 min de Hanoi et 30 min de la baie
d'Along terrestre Entre 140 et 265 € (selon
le type de chambre et la saison)

BONNES TABLES
A Hanoi
Green Tangerine O (24 3825 1286
Greeentangennehanoi com) Villa coloniale
de 1928 serveuses en ao dal (l'habit
traditionnel, seyant et classieux) et havre
de paix dans un quartier tres fréquente de
Hanoi Le chef, franco-vietnamien
concocte un menu gastronomique et
roboratif (8 plats) a 20 € Multirecompense

par la confrérie des Disciples d'Auguste
Escoffier
Ly Club O (24 3936 3069, Lyclub vn)
Dans une ancienne maison de maître
française, a deux pas du Metropole
Musicien en chemise de soie arborant
dragons et licornes Photos couleur sepia
de la cour de Sao Dal et des mandarins en
palanquin Compter 25 €
Indochine O (Indochmehanoi com)
Le restaurant prefere de Jacques Chirac
(l'iconographie en témoigne), qui en fit son
QG lors du sommet de la francophonie en
1997 Mobilier colonial et senteurs
poivrées Menu compose de plusieurs
spécialités a partir de 25 €
Red Bean Trendy Restaurant
(24 3923 4026, Hanoisisestatrendy com)
Restaurant panoramique sans pretention,
maîs excellent gambas flambées en direct
ou déclinaison de nems 15 € minimum

PRENDRE UN CAFÉ
Cong Caphe @ (Congcaphe com) Juste
en face de la cathedrale Saint-Joseph
e est I endroit tendance de Hanoi Décore
a la mode Ho Chi Minh (objets issus du
maquis, tenue vert olive des serveurs,
casques en (atamer, affiches de

propagande, manuels de doctrine en
russe, etc ), il attire la jeunesse branchée,
pour laquelle ce passe révolu ne signifie
plus rien, maîs a la saveur du kitch retro.
1 € le cafe (cultive sur les hauteurs du
Vietnam)

À LIRE
Histoire dè Hanoi, de Philippe Papin,
Fayard Ancien membre de l'Ecole
française d'Extrême-Orient l'auteur
occupe aujourd'hui la chaire Histoire et
societes du Vietnam classique a l'Ecole
pratique des hautes etudes Palais et
pagodes du mandarinat, villas et ouvrages
français de l'époque coloniale, mausolées
communistes et bâtiments soviétiques
il retrace ici avec érudition les mille ans
d'histoire de la « Cite du dragon qui
s'élève » Philippe Papin vient également
de publier un roman aussi fascinant que
déroutant aux Editions Les Belles Lettres
Les Fraternités ll y narre l'itinéraire (inspire
de personnages ayant réellement existe,
comme Jean Moreau) d'un Français
apostat ne a Hanoi et qui passe au
Viêt-Minh pendant la guerre d'Indochine
Tres bonnes pages sur la brutalité et
l'absurdité du marxisme-léninisme .


