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Deés que la neige fond,
vers fin avril, dévoilant une steppe
jaunie et pelée, les hommes,
vétus du deel, tenue traditionnelle,
enfourchent leurs petits chevaux
rapides et cherchent le lieu
idéal pour transhumer et implanter
leurs yourtes.
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VOYAGE

Au pays de Gengis Khan vivent encore 600 000 pasteurs,
derniers grands nomades de la planete, et leurs 80 millions de bétes
en liberté. Rencontres surréalistes en Mongolie.

PHOTOS : ROBERTO FRANKENBERG
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Des kilometres de pistes & peine esquissées
pour atteindre I'immensité a partir d’Oulan
Bator, capitale fouillis, polluée, grandie trop
vite. Lasphalte quitté, on bascule dansun autre
monde. Sans repéres, sans bruit, coiffé d'un
ciel bleu cru ol d'intrigants oiseaux de proie
tournoient indéfiniment.

Dans la plus grande plaine de la planéte,
ourlée des dunes d’Elsen Tasarkhai, « le petit
Gobi », des touffes d'iris sauvages apparaissent
des que le premier soleil a effacé la minuscule
couche de glace qui emprisonnait la végétation.
Tout renait, tout reprend vie. Les riviéres se
précipitent de nouveau, rapides bousculant
les cailloux. Les petits juste nés—yaks, agneaus,
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Les Mongols pratiquent le chant diphonique

ou khédmii au son du morin khuur, instrument 3
corde. Depuis la fin du communisme en 1996,

les temples sont & nouveau frégquentés.

Fin mai, des éleveurs tondent leurs moutons pour
fabriquer le feutre. Peu de distractions dans

les villages, on joue au billard sur la place,

chevreaux, poulains, chamelons — gambadent
avec prudence, non loin de leurs méres. Les
hommes eux aussi se livrent a mille activités,
recherchant les meilleurs paturages, retrouvant
les rythmes des marchés, transhumant la ot
I'herbe et I'eau sont en abondance. Bloqués
par le froid intense, jusqua moins 30 °C, ils
chevauchent avec vitalité pour en découdre
avec le vent et rejoindre & des kilométres un
autre éleveur en ces contrées perdues,

Fini les heures passées devant la télévision,
dans la moiteur de la yourte chauffée a la
bouse de vache. La steppe pelée et jaune —un
mois sera encore nécessaire pour qu'elle rede-
vienne pimpante et savoureuse —s'étend sans
limites, se heurtant parfois a d'énormes blocs
rocheux tourmentés et rouges. Pas de villages,
pas de campements. Juste des yourtes blanches
plantées de-ci de-la. Dans ce pays 4 la densité
de population la plus basse du planisphére

NOMME URGA

Les hommes monte leur cheval, I'urga
toujours en main. Cet immense lasso souple
~jusqu’a 4 m de long - est leur arme
pacifique. Elle leur permet de rattraper une
béte qui s'est hasardée un peu trop
loin, ou celle que 'on va vendre au marché.
V'urga est un symbole fort, c'est aussi
I'ancien nom d'Oulan-Bator. Et le titre du
film maanifique de Nikita Mikhalkov,
couronné a la Mostra de Venise en 1991, Outre
ses fanctions « cavalieres », I'urga
sert aussi a sécuriser I'habitat. Lorsque les
adultes souhaitent quelque intimité
ou fermer les yourtes, le [asso barre
discrétement I'entrée.

- on compte en moyenne un habitant pour
trois kilométres carrés —, on croise davantage
de troupeaux que d'étres humains. Et lorsque
soudain, au milieu de nulle part, on tombe sur
un attroupement signalé par des petites
jumelles vétues de rose shocking gambadain
en hurlant, on stoppe forcément.

Au cceur de la vallée de I'Orkhon, une
famille, sous I'autorité du cavalier-patriarche,
s'est réunie pour confectionner du feutre avec
la peau de ses moutons. Un sacré travail. Les
femmes arrosent copieusement d’eau puisée
alariviére proche les peaux étendues en psal-
modiant des incantations. Tandis que deux
heures durant, les hommes martélent la laine
avec d’énormes masses, aupreés de leur mon-
ture. Avant d’accrocher la peau trempée sur
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un rouleau de pierre qu'un cavalier patient va
tirer sur plusieurs kilométres pour la presser
au maximum. Voila le secret du feutre artisa-
nal de I'Orkhon. Lun des plus réputés, que se
disputeront les marchands le 22 juillet, lors de
la féte consacrée a ce matériau.

Pour I'heure, Bat-Erdene, le chef du clan,
nous convie a déguster le khorkhog, sorte de
ragolt d’agneau avec des carottes, des pommes
de terre, du choux cuit dans une énorme mar-
mite dans laquelle on précipite des pierres de
lave brilantes pour saisir la viande. Altant-
setseg et Enhtuya, les jumelles, toute timidité
oubliée, tournent et sautent autour de nous,
entonnant parfois un chant étrange de leur
voix flitée. Se régalant a pleines mains de la
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viande grasse, avant de partir avec leur frére
aing, huit ans, retrouver leur monture, des
petits chevaux nerveux, qui paissent au bord
delariviere. Demain, toujours cheveux nattés,
coiffées de leur chapeau de paille rose, leur
couleur préférée, elles iront a I'école sous une
immense yourte érigée par une association.
Demain, elles prépareront la féte de I'été qui
se déroule le 26 mai. Et réveront comme toutes
les fillettes du monde de devenir princesse ou
chanteuse. Comme celles qu'elles découvrent
a la télévision. Ainsi va aussi la vie dans les
steppes de Mongolie parcourues au galop par
des hommes rompus a I'art équestre des leur
plus jeune dge. ¢ X
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Sweet Gobi, geolodge de Out of NoWhere,

a l'aplomb des dunes. On nomme aussi la Mongolie,
forte de 80 millions de tétes de bétail, le pays des
cing museaux : cheval, mouton, chévre, bovin et
chameau. Les yourtes traditionnelles ne comportent
qu'une seule piéce, avec les lits autour du poéle
central chauffé a la bouse de vache.
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