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A Tapahan, la pureté des lignes
de la mosq dite du Shah.
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Ispahan, Chiraz, le berceau du poete des poétes,
Persépolis, les bazars aux épices.. 1’Iran tisse de
subtiles correspondances sous le vernis des apparences.
Découverte d’un pays, ol 1’essentiel reste caché.

Chiraz, coeur
spirituel de 1’Iran,
n’en oublie pas les
nourritures-ie
terTestres..
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hiraz, province du Fars, Iran
du Sud. Un couple fond en larmes prés du
mausolée. Les oiseaux, conversant d'une
frondaison a l'autre, se taisent lorsqu’une jeune
fille commence a réciter: « N'attends point
fidélité de cette terre chancelante/Cette vieille
flancée aux mille prétendants...» Un ingénieur &
la retraite distribue des confiseries qui sucrent
les levres pour donner davantage de gotit aux
strophes. Cet hommage quotidien, la foule ne le
rend pas & un roi, un président ou un ayatollah,
mais a Hafez, barde du désert, poéte des poétes,
maitre des effusions mystiques. Le tombeau de
ce boulanger ayant vécu a Chiraz au xiv* siecle
est le coeur spirituel de I'ran. Son recueil de
poemes, Le Divan, fait I'objet d’'oracles et de
divinations: les Iraniens 'ouvrent au hasard,
pour s'orienter dans la vie. Devant le mausolée,
un homme au visage buriné par le soleil exhibe
une perruche bleue; en échange d'un billet,
l'oiseau tire, parmi un éventail de feuilles
colorées, quelques vers de Hafez: «Parle-moi
de chant et de vin/Et laissons I'énigme du monde/
Que nulle philosophie n’a résolue...»

Quel enseignement tirer de ces paroles?
Avant tout, la persistance d’'un mystere: les
Iraniens, vivant sous les regles strictes d'une
république islamique, réverent au grand jour
un poete qui chante les plaisirs du vin et de
I'amour... Est-ce un cas isolé ? Nous prenons
la direction d’'un autre mausolée, celui
de Saadi, grand auteur mystique du xine siécle.
La circulation de la ville est chaotique, cortege
de taxis Peugeot et de R 5 conduites par des
femmes voilées. Les jardins parfumés et les
mosquées roses de la ville sont dominés au loin
par les monts Zagros, pentes dénudées ou
les sapins dessinent des boucles vertes. Sous
le pavillon abritant le tombeau de Saadi, méme
ferveur, méme vénération. Venu de Téhéran,
un couple d'enseignants cite le poete: «Celui
quin’a point bu le vin de I'amour et le calice des
peines, celui-la n’a aucune part dans la vie... »

Sous les votites en briques jaunes du bazar
Vakil, ou I'on vend des amandes fraiches et des
pates de fruit, un jeune Iranien lit une édition de
poche des Lettres persanes. Jeans élimé, blouson
en chevreau prune, lunettes Porsche. « Hafez et
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Saadi sont des mystiques, explique-t-il dans

un francais irréprochable. Ils célébrent 'amour
et l'ivresse comme voies d’accés @ une veérité
supérieure. On ne trouve dans leurs vers que

ce qu’on a bien voulu y mettre. Une partie de
nous-mémes... Les poétes ne refusent leurs
lumiéres qu’aux esprits indignes!» Au fond du
bazar, une maison de thé propose des infusions
et des batons de sucre safrané. On s’allonge sur
un tapis en écoutant Shadjarian, chant plein
d’urgence et d’espoir. Si une affiche placardée
au mur prévient les chalands: «Freéres et sceurs,
veillez a maintenir une distance convenable entre
vous», Chiraz n'en reste pas moins la ville

des roses et de I'amour.

PERSEPOLIS, SYMBOLE DE L'EMPIRE

On s’éloigne de la capitale du Fars par le nord,
quelques vers de Saadi a l'esprit: «Bien qu’on
prohibe le vin, toi, de ton ceil enivré/Tu ne
permets pas qu’on te quitte en gardant sa
lucidité...» A cinquante kilomeétres de Chiraz,
au bout d'une avenue monumentale,
s'annoncent les vestiges de Persépolis, capitale
d’apparat de 'Empire perse. Bordant l'esplanade
de calcaire, des bas-reliefs témoignent de la
gloire de cette cité fondée au vi¢ siecle av. J.-C.
par Darius le Grand, dont l'autorité sétendait
de I'Indus au Danube. D’une frise a l'autre,

on découvre la variété des peuples qui lui
étaient soumis: Ethiopiens chargés de défenses
d’éléphants, Scythes au bonnet pointu, Arabes
escortés de dromadaires... Magnifique tableau
ethnologique qui devance presque d’un siécle
celui d’'Hérodote. En 1971, pour le 2500¢
anniversaire de la fondation de 'empire perse,
le dernier shah d’'Tran voulut rendre son lustre
a Persépolis: 2500 arbres plantés, menus

de chez Maxim’s, décors de la maison Jansen...
Cette débauche de luxe, percue comme

une insulte sociale par le peuple, eut sa part
dans la chute du régime et 'avenement de

la révolution islamique.

Monts chauves, cyprés millénaires, amandiers
en fleurs. Nous sommes au coeur géographique
de I'Tran. Yazd, ancienne cité caravaniére,
est perdue entre deux déserts. Les «tours

du silence » veillent sur les faubourgs de ¥

La mosquée
Nasir-ol-Molk,

a Ispahan,

connue pour

les carreauxr roses
qui tapissent

son intérieur,

ce qui lui a valu
le nom de

mosquée rose.

01. L'essentiel de la population
iranienne — a commencer par
la dynastie achéménide qui
fonda I'empire perse - descend
du groupe indo-européen, trés
différent des familles arabes ou
turques. En dépit des disparités
culturelles apparentes, la
plupart des Européens et

des Persans partagent

de nombreuses affinités
linguistiques.

02. Au viF siécle, au début

de l'ere islamique, le pehlevi
(ou vieux perse) fut remplacé
par la langue et 'alphabet
arabes. C'est grace a la force

de la poésie orale que le persan
émergea de nouveau au

Ix® siecle, matiné de mots arabes.

03.0mar Khayyam (1048-1131),
I'un des plus grands poétes,
était avant tout un
mathématicien de génie. La
composition des quatrains,
empreinte d’'un hédonisme
mélancolique, ne représentait
qu’un délassement en marge de
ses activités scientifiques.

04. En Iran, il est encore
possible de se marier pour
quelques heures. Cette
pratique, nommeée sigheh, est

reconnue par les chiites, mais
rejetée par les sunnites. Si

un accord oral suffit pour
officialiser le contrat, ceux

qui s'unissent temporairement
préférent demander
I'assentiment d’'un mollah.

05.En ville, on trouve de
nombreux distributeurs de
billets. Ces automates
n‘acceptent pas les cartes de
crédit venues de I'Occident

- Visa, MasterCard et American
Express. Une autre expérience
de la mondialisation, ot la
plupart des produits américains
demeurent invisibles...

Les célébres bas-reliefs de Persépolis, illustrant les processions de gardes et de dignitaires.
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Chiraz, 1’ame du
poéte Hafez est
présente jusque
sur les murs de sa
ville. « Divan »,
son recueil de
poéme accompagne
les Iraniens.

» Cent un ghazals amoureux,
Hafez de Chiraz, Gallimard.
» L e Jardin des fruits, Saadi, Folio.
» ['usage du monde, Nicolas Bouvier, Payot.
e Regard persan, Sara Yalda, Grasset.
» Vivre et mentir a Téhéran,
Ramita Navai, Stock.
e [ ettres persanes, Montesquieu, LGF.

e [ran, de la Perse ancienne
a I'Etat moderne, Guide Olizane.
¢ Anthologie de la poésie persane (xf-xx° siecles),
Z.Safa, Gallimard/Unesco.
e Cent un quatrains de libre pensée,
Omar Khayyam, Gallimard.
e | a Conférence des oiseaux,
Farid Al-Din Attar, Points.
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A Chiraz. I’idée «traditionnelle» qu’on se fait de la république islamique?
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la ville, édifices millénaires appartiennant aux
Zoroastriens, pour lesquels la terre et le feu,
éléments sacrés, ne doivent pas étre souillés
par les cadavres humains. Il y a cinquante ans
encore, on placait les morts au sommet de ces
tours, offerts en pature aux corneilles et aux
vautours. Capitale du Zoroastrisme, Yazd ne
compte plus que 30 000 fidéles: dans les siecles
qui ont suivi la conquéte arabe, la plupart
d’entre eux ont fui vers I'Inde.

Le centre historique conserve d’étonnantes
demeures en pisé coiffées de «tours du vent»,
oll I'air se glisse pour refroidir les intérieurs.
On se perd dans le dédale des rues, baignées par
des odeurs de pain chaud, avant de rejoindre
la place Amir Chakhmag. Les baklavas et les
nougats a 'eau de rose comptent ici parmi les
meilleures patisseries du pays. On déguste ces
douceurs face au portrait de Khomeiny, qui
embrasse Yazd d'un regard sévere. L'ayatollah
consentait parfois & manger des sucreries, a la
seule condition d’y ajouter une cuillerée de sel...
— Combien cotite cette boite de baklavas ?
s’enquiert-on aupres d'un commercgant
aux tempes grisonnantes.

- Vous étes Francais, n’est-ce pas ? Je ne peux pas
vous demander de l'argent, a vous qui avez fait
ce long voyage pour voir notre pays...

Dans Ispahan, une version
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— Mais je tiens a payer, c’'est normal...

- Non, non..., prenez la boite, ne donnez rien...

- Vous étes sur?

- Merci d’étre venu jusqu’ici, dans la ville de Yazd!
Comme on s€loigne de la boutique avec les
baklavas sous le bras, le commercant nous
rattrape.

- Vous n’avez pas payé les pdtisseries!

- Mais c’est vous qui m’avez dit...

- Vous devez payer!

Ce sont les mystéres de la célebre courtoisie
persane, le ta’arof. Un langage de politesse
extrémement subtil ott chacun doit se montrer
prét a renoncer a ses intéréts au profit d'autrui.
Le ta’arof inspire l'essentiel des comportements
sociaux en Iran, a commencer par les lois de
I'hospitalité. L'hote a le devoir d'offrir & son invité
tout ce qu'il possede; I'invité, quant a lui, est
tenu de refuser. Ce rituel peut s'étirer a I'infini,
les interlocuteurs protestant inlassablement

de leur dévouement et de leur générosité. Nous
réglons la boite de baklavas au commercant,
qui nous consideére a présent d'un ceil peiné.

On sent qu'il hésite a reprendre la méme tirade:
«Non, enfin, gardez votre argent, vous avez fait
tout ce chemin pour voir Yazd...» Aprés avoir
pay€, nous allongeons le pas, de peur détre
rattrapé par les régles sibyllines du ta’arof...

plus «occidentale ».

Apres la traversée des hauts plateaux
iraniens- 300 kilometres vers le nord-ouest -,
enfin Ispahan, la «moitié du monde ». Passée
sa ceinture industrielle, on se retrouve vite
éblouis devant les coupoles vernissées de la
place royale. Cette esplanade, sept fois plus vaste
que la place Saint-Marc & Venise, fut aménagée
ala fin du xv© siécle par shah Abbas I*, qui fit
d’Ispahan sa capitale. Arcades infinies, tapis
de pensées, jets d'eau rafraichissant lair...

Les faiences qui couvrent les mosquées, bleu
paon et jaune or, narguent a elles seules les
étendues stériles du désert. Jeux de couleurs
d’autant plus singuliers qu'ils sopposent en tout
point a 'esthétique occidentale, qui privilégie
les facades monochromes. A I'époque

ou les maitres d'ceuvre gothiques dissimulaient
les édifices sous un lacis de fleches et

de gargouilles, les architectes persans
mettaient 'accent sur la pureté des lignes.

ISPAHAN, LA TOLERANTE

Sous Abbas I*r, Ispahan vécut dans un climat

de tolérance religieuse. Le souverain safavide

ouvrit sa capitale aux ordres chrétiens, aux

négociants étrangers ainsi quaux ambassadeurs

des puissances européennes. Encore

aujourd’hui, les démes du quartier arménien

portent des croix: une quinzaine d'églises

assurent les offices dans ces rues, devenues

les plus tendances de la ville. Place Djolfa,

les adolescents flirtent avec d’autant plus

de plaisir que c’est interdit. Mina, une jeune

femme voilée, gifle en public son amoureux,

surpris avec une rivale. Les hipsters proménent

leurs barbes d'une terrasse a l'autre. «On

n'aime pas trop ce genre, bougonne le guide,

un quadragénaire originaire de Téhéran.

Ils ressemblent aux fanatiques de Daech!»
Lorsque vient la nuit, les habitants se

réunissent sous le pont Khadju, qui enjambe

la riviere Zayandeh-rud. Des hommes aux

cheveux blancs chantent 'amour perdu et

la tristesse du temps qui passe. « Nous ne

sommes qu’une procession de formes imaginaires,

nous errons ¢a et la...», psalmodie I'un d'eux.

Ses compagnons l'applaudissent, le regard vide.

Un autre reprend: « Nous sommes vils

et sublimes, nous sommes I'abondance et la

disette...» Un septuagénaire aux yeux bleus

s'avance en boitant pour scander quelques vers

d’Omar Khayyam, poéte savant du xr siécle:

«Bois, car tu ne sais d’oil tu viens/Livre-toi au

plaisir, car tu ne sais ol tu vas...» Lame persane,

trop subtile pour opposer les contraires, tisse

de secreétes affinités entre la souffrance et la joie,

I'envers et I'endroit, la loi et sa transgression. Les

apparences ont peu d'importance. Seul compte

I'instant présent. Demain est un autre jour. ®

Plus d’infos sur www.lesechos.fr/ve
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Turkish Airlines dessert Téhéran, cing fois par jour
via Istanbul, au départ de Paris, Lyon, Nice,
Marseille, Bordeaux et Toulouse. Liaison
quotidienne pour Ispahan et Chiraz. Vols A/R
au départ de Paris CDG vers Téhéran & partir
de 359 € en classe économique. www.thy.com
Asia propose un voyage individuel sur mesure
en voiture particuliére avec chauffeur. Forfait
14 jours/12 nuits au départ de Paris & partir de
3728 € par personne (base 2) : vol A/R depuis
Paris, hétels cing étoiles, guides locaux a chaque
étape, entrées des visites, repas. www.asia.fr

SERENSEIGNER

Office du tourisme d’lran & Paris.
34, av. des Champs-Elysées, 75008. Sur rendez-
vous. Tél. 017712 57 52. www.tourisme-iran.fr.

SELOGER

A Chiraz. Homa Hotel. Ce cing étoiles, moderne et
confortable, est situé au nord de la ville, non loin
de la riviere Khoshk. Un sauna, un hammam et une
piscine sont disponibles alternativement pour les
femmes et les hommes. Chambre & partir de 120 €.

www.homahotels.com '

A Yazd. Hotel Safayeh. Un peu du centre-ville,
ce cing étoiles inspiré de l'architecture
traditionnelle, offre un confort qui manque souvent
aux boutique-hétels du quartier historique.
Chambre a partir de 100 €. www.parsianhotels.com

A Ispahan. Abbasi Hotel. L'établissement luxueusx,
au ceeur de la ville, est un ancien caravansérail du
xvii®. Dans la cour intérieure, ou les fleurs de jasmin
exhalent, les rossignols couvrent le murmure
des fontaines au lever du jour. A partir de 120 €.
www.abbasihotel.ir

SERESTAURER

A Chiraz. Jamzad. Une table populaire, située prés
du bazar Vakil, proposant un savoureux dizi. Menu
a partir de 5 €. Bazar Vakil, rue Taleghani.

A Yazd. Khane Dohad. Excellent restaurant
traditionnel, dont le buffet, servi dans une belle
cour intérieure, propose kofteh kebab (brochette
de viande) et pashmak (dessert parfumé). A partir
de 10 €. Boulevard Assi zade.

A Ispahan. Shahrzad. La plus ancienne table
de la ville. Décor de style kadjar avec ses vitres
colorées et ses peintures miniatures. On y sert
un légendaire khoresht fesenjan, poulet au jus

de grenade et a la noix. A partir de 20 €.
Abbas Abad Street/Abbasabad St.



